今天對(duì)我,是超豐富的一天,也是純文學(xué)的一天。今天的我,耳朵、頭腦乃至身心,全都用來(lái)傾聽(tīng)。傾聽(tīng)誰(shuí)?略薩!
馬里奧·巴爾加斯·略薩,今天到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院來(lái)了!你得承認(rèn),“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”這個(gè)名號(hào),在中國(guó)還是有非凡號(hào)召力的,而略薩正是這個(gè)堪稱頂尖的國(guó)際文學(xué)大獎(jiǎng)的最近得主(2010年)。
略薩要來(lái)社科院講演的消息,幾天前就已傳遍京城文學(xué)界的大街小巷。人們聞?dòng)嵹s來(lái),既為了親眼一睹略薩的風(fēng)采,更為了親耳一聽(tīng)他的灼見(jiàn)。講演時(shí)間定在上午10點(diǎn),但9點(diǎn)半,社科會(huì)堂廳內(nèi)已經(jīng)人滿。我走近一看,才知人們必須在此排隊(duì),領(lǐng)取耳機(jī):沒(méi)有耳機(jī),你怎么聽(tīng)懂西班牙語(yǔ)?沒(méi)帶身份證,還不給你領(lǐng)呢。丟了怎么辦?那玩藝兒據(jù)說(shuō)挺貴。
挺貴的東西,確實(shí)也挺管用。只見(jiàn)略薩往臺(tái)上一坐,滿頭銀絲飄逸(其實(shí)并無(wú)微風(fēng)吹來(lái)),棱角分明的帥氣臉上(確實(shí)有人叫他老帥哥),兩只來(lái)自秘魯?shù)?、閃爍著文學(xué)之光的眼睛吸引著眾人。外文所陳眾議所長(zhǎng)開(kāi)場(chǎng)白之后,他從容地把嘴啟開(kāi),頓時(shí)動(dòng)聽(tīng)的西班牙語(yǔ)就山溪般暢流下來(lái)了!我們戴著耳機(jī),聽(tīng)到的則是有節(jié)奏、有活力的漢語(yǔ)。
同聲傳譯的魅力,在于能讓人產(chǎn)生略薩好像是直接用漢語(yǔ)正同你說(shuō)話的那種錯(cuò)覺(jué)。“寫(xiě)作就是一種堅(jiān)持,要用破釜沉舟的方式去完成寫(xiě)作!”你聽(tīng),翻譯得多有力量!好像略薩也知道中國(guó)的成語(yǔ)故事似的。我在想:幸虧同聲傳譯,略薩的文學(xué)見(jiàn)解直接就進(jìn)了我的耳朵。我還想,幸虧翻譯,略薩才來(lái)到了中國(guó)的社會(huì)科學(xué)院!進(jìn)而再想,略薩是怎么獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的?也是幸虧翻譯??!略薩用西班牙語(yǔ)寫(xiě)作,要讓瑞典評(píng)委們把票投給略薩,他的作品得翻譯成瑞典語(yǔ)才行。我認(rèn)為,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)看上去是大大地獎(jiǎng)勵(lì)了作家本身,實(shí)際上是更大地肯定了翻譯家的功勞!每一個(gè)非瑞典語(yǔ)寫(xiě)作的諾貝爾文學(xué)得主背后,都站著一位、兩位、三位甚至一整排翻譯家,作家獲獎(jiǎng),他們也跟著光榮,而且超脫地置獎(jiǎng)金于不顧。
正是翻譯,改變了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的面貌。正是翻譯,改寫(xiě)了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)的歷史。翻譯歷史性地重塑了中國(guó)及中華文明。你想想,沒(méi)有翻譯,佛教怎么進(jìn)入中國(guó)人的慧心?沒(méi)有翻譯,馬列著作又怎么能讓中國(guó)人民讀懂?同樣,對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)而言,沒(méi)有翻譯,何時(shí)才能誕生心理小說(shuō)、意識(shí)流手法、魔幻現(xiàn)實(shí)主義……
下午3點(diǎn),略薩與中國(guó)作家的見(jiàn)面會(huì)。我注意到這些小說(shuō)家發(fā)言時(shí),沒(méi)有一個(gè)不感謝在座的把略薩作品譯入漢語(yǔ)的翻譯家們的巨大功勞!確實(shí),略薩的作品從上世紀(jì)八十年代初開(kāi)始,就被趙德明、趙振江、孫家孟等翻譯家陸續(xù)譯入了漢語(yǔ)。那正是文學(xué)勃興的年代,張抗抗坦言,那一代作家“通過(guò)翻譯來(lái)汲取營(yíng)養(yǎng)”,因?yàn)榉g作品“給我們打開(kāi)了一扇窗口”。徐小斌至今記得當(dāng)時(shí)閱讀略薩時(shí)的震驚感。文學(xué)所所長(zhǎng)陸建德的感觸是“西班牙語(yǔ)文學(xué)有一種浩蕩之氣,與一般英語(yǔ)文學(xué)不一樣,與中國(guó)的場(chǎng)景反而比較像”。也許正是這個(gè)原因,有才華、想探索的中國(guó)作家們,就是這樣從博爾赫斯、馬爾克斯、略薩等人的作品中學(xué)習(xí)到了寫(xiě)作的新的方法。當(dāng)然,更重要的是,在方法之外,他們?cè)?ldquo;文學(xué)何為”、“文學(xué)為何”這些根本問(wèn)題上“開(kāi)悟”了。為此,應(yīng)該夸贊他們了不起的胃動(dòng)力和他們強(qiáng)勁的消化力,因?yàn)樗麄兠鎸?duì)的是中國(guó)人的心理結(jié)構(gòu),中國(guó)社會(huì)的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)。
略薩是謙虛的。他把??思{和福樓拜視為他的兩位老師。??思{讓他明白小說(shuō)敘事的結(jié)構(gòu)之精,福樓拜教會(huì)他文學(xué)形式的語(yǔ)言之妙。他說(shuō)出了一位大作家的成長(zhǎng)秘密,“沒(méi)有他們的教導(dǎo)和引導(dǎo),我就不會(huì)成為今天這樣的作家”。而這句話的背后,分明隱伏著他對(duì)翻譯的力量的由衷贊嘆。??思{的作品須從英語(yǔ)譯過(guò)去,福樓拜的作品則是從法語(yǔ)。
翻譯和創(chuàng)作,在中國(guó)總是因“影響的焦慮”而遭人為的對(duì)立。這里暴露的其實(shí)是對(duì)“翻譯的力量”的無(wú)知。其實(shí),翻譯的力量,不光是指文學(xué)翻譯本身的難度和魅力,也指從文學(xué)翻譯中汲取營(yíng)養(yǎng)的作家們自身的想象力和創(chuàng)造力。
世博翻譯公司轉(zhuǎn)載
|